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NINO ROTA - NAPOLI MILIONARIA 

GUIDA ALL’ASCOLTO

L’opera Napoli Milionaria, cronologicamente uno degli ultimi lavori di Rota, rappresenta una 
delle vette all'interno della produzione del compositore milanese ed allo stesso tempo è senza 
dubbio uno dei capolavori del Novecento musicale italiano. Questo lavoro (l’ultima di undici 
opere opere liriche composte da Rota nell’arco di circa cinquant’anni) conferma, se mai ce ne 
fosse stato bisogno, che Rota è un operista di statura e di sensibilità altissime, degno erede 
della lunga serie di operisti che hanno resto grande questo genere nei secoli passati.
In Napoli Milionaria Rota dimostra di conoscere profondamente le strutture formali, le formule 
stilistiche e i meccanismi drammaturgici della tradizione operistica internazionale, che egli 
utilizza con estrema sofisticazione declinandoli secondo le esigenze espressive proprie di un 
dramma del Novecento. 
Tramite l’utilizzo consapevole dei più disparati linguaggi musicali, la creazione di sofisticati temi 
musicali e l’uso sapiente dei colori orchestrali, Rota riesce a tratteggiare personaggi, ambienti e 
stati d’animo con efficace immediatezza espressiva, facendo parlare la sua musica con una 
profondità e una ricchezza di dettagli che vanno ben oltre le capacità comunicative della parola 
recitata. Prima ancora che i personaggi intonino le loro parole, prima ancora che lo svolgersi 
della vicenda ci riveli le passioni e i conflitti che portano avanti la storia, la musica di Rota ci dice 
tutto quello che c’è da sapere - e ce lo dice con una forza espressiva e una profondità tale che 
le parole, le azioni, i gesti sembrano emergere naturalmente dal continuo sonoro nel quale sono 
immersi. E’ proprio questa innata capacità espressiva una delle caratteristiche che 
maggiormente contribuiscono a fare di Rota uno degli operisti più raffinati e abili della tradizione 
italiana. In Napoli Milionaria la musica non è solo commento o didascalia, né tantomeno uno 
semplice sfondo sonoro: la musica è il dramma stesso, le persone che lo abitano e le passioni 
che lo agitano.

Oltre a moltissimo materiale musicale originale, composto espressamente per questa opera, in 
Napoli Milionaria Rota riutilizza e rielabora anche temi musicali già creati in precedenza per altri 
contesti. Come è facile immaginare, in questa opera lirica confluiscono naturalmente idee 
musicali provenienti dalla colonna sonora della versione cinematografica di Napoli Milionaria 
(1950 - regia di Eduardo De Filippo), ma anche temi provenienti dalle colonne sonore di diverse 
pellicole di Fellini, Visconti e altri. 

ATTO I

L’opera si apre su un tema dai toni cupi e inquieti, affidato alle regioni più scure dell’orchestra, in 
cui i frequenti frammenti scalari discendenti dal forte sapore cromatico sembrano tracciare un 
sorta di parabola generale dell’opera e anticipare la discesa verso gli abissi di sofferenza e 
disgregazione morale del terzo atto:  

Figura 1:
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Poco dopo, sopra un tremolo degli archi e affidata al fagotto, emerge una idea musicale dal 
sapore popolare che sembra richiamare le cantilene dei venditori di strada partenopei (questo 
tema verrà utilizzato proprio a questo scopo nel coro che apre il secondo atto dell’opera). 

Figura 2:

Questo tema ritornerà molte volte nel corso dell’opera, e ogni volta servirà per esprimere 
musicalmente, seppure con sfumature diverse, Napoli e i suoi abitanti .1

Una prima, brevissima, interiezione di colore locale partenopeo è data dall’inciso musicale dal 
carattere di saltarello in cui fa la sua prima comparsa il colore del mandolino:

Figura 3:

 In alcune annotazioni a margine di una pagina di libretto dattiloscritta conservata presso 1

l’archivio Rota in Fondazione Cini a Venezia, il compositore attribuisce a questa idea musicale il 
nome: ‘temino Napoli’. Nei primi abbozzi del preludio dell’opera, inoltre, si vede chiaramente 
che in origine Rota aveva previsto di utilizzare, in questo esatto punto, il tema musicale che 
apriva il film Napoli Milionaria del 1950, anch’esso dal carattere marcatamente partenopeo. 
Nelle intenzioni di Rota il tema sarebbe stato affidato a una voce in orchestra. Sebbene questa 
idea non sia stata però realizzata, il caratteristico tema del film riacquisterà comunque un ruolo 
importante nell’opera lirica diventando il tema principale dell’aria di Amalia nel terzo atto. Cfr. 
anche il mio saggio A last version of ‘Napoli Milionaria’: Nino Rota’s revision process after the 
Spolet world première, in Archival Notes, Fondazione Cini, Venezia, 2020, consultabile su http://
onlinepublishing.cini.it/index.php/arno/article/view/179
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Anche questo tema - definito da Rota ‘temino lidio’ poiché basato appunto su una scala lidia con 
il caratteristico tritono fra tonica e quarto grado - nel corso dell’opera verrà associato più volte 
alla città partenopea.   

Segue un momento dalla cantabilità sofferta e malinconica affidata, con un tocco di grande 
raffinatezza coloristica, alla regione più alta del clarinetto basso:

Figura 4:

Il breve preludio si avvia poi alla conclusione con un accelerando ritmico a tutta orchestra su 
un’armonia dal carattere apertamente dissonante e lancinante:

Figura 5:

La vicenda si apre con una scena caratterizzata da un continuo musicale dal carattere teso e 
irrequieto, punteggiato da brevi incisi melodici che richiamano formule idiomatiche della 
tarantella:

Figura 6:
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Si tratta di scena costruita con maestria mirabile: sullo scorrere agitato del moto perpetuo in 
orchestra si innestano con naturalezza interventi dai caratteri più disparati fra loro: fuori scena le 
grida scomposte del battibecco fra Amalia e Dona Vincenza, punteggiate da interventi degli 
abitanti del quartiere affidate ad alcune voci soliste e al coro; sulla scena la conversazione 
assonnata e priva di energia tra Maria Rosaria, Amedeo e Gennaro. 

Il seguente confronto fra Amedeo e Gennaro è impostato musicalmente su un’idea musicale 
che nel corso dell’opera verrà più volte associata ad Amedeo:

Figura 7:

A un tema dai contorni minacciosi e dal colore tenebroso è affidata la caratterizzazione della 
borsa nera che si svolge sotto il controllo scaltro e spregiudicato di Amalia:

Figura 8:
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A seguire vi è il confronto fra Amalia e Maria Rosaria, che ben presto sfocia in un accorato 
sfogo di quest’ultima affidato a un tema dai toni appassionati, con ripetuti slanci melodici che si 
ripiegano verso il basso attraverso un contorno superiore di cromatismi discendenti. 

Figura 9: 

Poco dopo l’ingresso dei frequentatori abituali di casa Jovine giunge finalmente il tanto atteso 
momento del rito del caffè mattutino; annunciato in orchestra da un tema dal grande slancio, la 
musica trasforma il semplice gesto quotidiano della tazzulella e’ cafè in un momento di 
entusiasmo collettivo che per un momento fa quasi dimenticare gli orrori e le paure della guerra.

Figura 10:
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Questo tema dai tratti inconfondibili proviene dalla colonna sonore del film di Fellini Le notti di 
Cabiria (1953), nel quale viene utilizzato per accompagnare lo slancio ottimistico e l’anelito alla 
gioia della sfortunata protagonista. 

Segue poi un tema caratteristico e dai toni di danza popolare che accompagna l’ingresso in 
scena di Assunta e che comparirà ancora molte volte nel corso dell’opera: 

Figura 11: 

Vi è poi un tema più tenero, dai toni di vivacità infantile, che nell’opera è associato alla piccola 
Rituccia:
 
Figura 12: 

Il tema della borsa nera (Figura 8) introduce l’episodio del Ragionere Spasiano, al quale fa 
seguito la scena e arioso di Gennaro Tutti i tranvieri a spasso. In questa scena Rota inizia ad 
introdurre in orchestra alcuni frammenti tematici che hanno l’aspetto di appoggiature dissonanti:
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Figura 13:

Questi frammenti si espanderanno fino ad una fisionomia completa solo alcune pagine più tardi:

Figura 14:

Questo tema, destinato a rivestire una notevole importanza nel corso di tutta l’opera, non è altro 
che la citazione del ritornello (Iammo, Iammo, ‘ncoppa jammo ‘ja) della celeberrima canzone 
Funiculì Funiculà; il suo originario carattere leggero e danzante viene però abilmente 
trasfigurato da Rota in una sorta di lamento doloroso.

Poco dopo, come del resto già aveva fatto nella pellicola del 1950, Rota fa intonare al timbro 
eroico dei corni una citazione - che ha però i toni di parodia - dell’incipit melodico dell’inno 
nazionale tedesco Deutschland, Deutschland über alles’ allorché Amalia invoca come 
giustificazione della propria condotta il motto di Hitler ‘vivere pericolosamente’. 

Figura 15:
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A seguito dell’uscita di Gennaro, Errico rimane da solo con Amalia e dopo un po’ si abbandona 
ad un appassionato sfogo lirico (Ce sta tanta tristezza) che musicalmente prende le forme di 
un’aria di stampo tradizionale. Pur essendo creazione originale di Rota, la musica che sostiene 
questo momento ha un sapore innegabilmente partenopeo: il profilo melodico, le scelte 
armoniche, nonché l'utilizzo della tipica sonorità del mandolino richiamano alla mente gli stilemi 
tipici di una malinconica canzone napoletana. All'interno di questa aria, inoltre, Rota inserisce 
una breve citazione (solo due battute) di una celeberrima canzone napoletana dell'Ottocento: Te 
voglio bene assaje. La citazione, però, è innestata in modo così naturale nel suo contesto da 
formare un tutto omogeneo con la musica che la circonda. Il materiale tematico di quest'aria 
suona talmente naturale per questa scena che può stupire constatare che in realtà fosse stato 
già utilizzato nel 1960 per accompagnare diverse scene del film thriller En Plein Soleil del 
regista René Clément; ma anche in quel contesto, questa musica venne utilizzata con toni 
sentimentali e associata a scene girate in contesti idilliaci e pittoreschi nei dintorni di Ischia. 

Il tema di Figura 6, che all'inizio dell'atto aveva caratterizzato lo scontro fra Amalia e Donna 
Vincenza, ricompare naturalmente nel momento in cui Adelaide racconta della decisione di 
Donna Vincenza di recarsi a denunciare la concorrente Amalia. Seguono momenti di grande 
concitazione, in cui la musica efficacemente descrive i preparativi frenetici che condurranno lì a 
poco alla celeberrima sceneggiata del finto morto : 2

Figura 16: 

 Ci teniamo a segnalare all’interno di questa scena una raffinatezza compositiva che mostra la profonda 2

abilità di Rota nell’affidare alla musica significati e connotazioni che vanno al di là delle possibilità 
espressive della parola recitata. Al suo rientro in casa dopo essere uscita per comprare uno spicchio 
d'aglio, Maria Rosaria è ignara dei frenetici preparativi che si stanno svolgendo nel basso. Con un gesto 
musicale tanto immediato nella sua efficacia comunicativa quanto sottile, Rota ci fa capire che la giovane, 
nel momento in cui entra, è totalmente immersa nei suoi pensieri ed è ancora ignara della situazione di 
frenesia che nel frattempo si è scatenata in casa sua: le sue due frasi Cinque spicoli d’aglio: due lire e 
Ch’è stato? si inseriscono senza preparazione nel continuo musicale della scena e sono intonate sul 
tema e sulla tonalità della sua aria (mi minore - vedi Figura 9), mentre tutti i personaggi intenti ai 
preparativi intonano frammenti del tema principale e soprattutto si muovono in aree tonali distanti (do# 
minore e sol minore). L’incontro/scontro di Maria Rosaria con una situazione inaspettata è dunque 
espresso con arguzia tramite la giustapposizione di mondi tonali e tematici molto contrastanti fra loro e 
abilmente realizzata con i mezzi del sofisticato linguaggio musicale.
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Al suo ingresso, il Brigadiere Ciappa viene accolto musicalmente dall'incedere tetro e ben 
scandito di una marcia funebre; la spiccata raffinatezza orchestrale di Rota emerge anche qui 
tramite la scelta di affidare la melodia ai toni cupi e cavernosi del basso tuba e del clarinetto 
basso, sostenuti da punteggiature ritmiche sulle corde più profonde dei violoncelli e dei 
contrabbassi, raddoppiati da fagotti e controfagotto. Su questo tema principale si vanno via via 
inserendo le comiche interiezioni in latino maccheronico dei vari presenti alla sceneggiata: alla 
storpiatura testuale del Dies Irae, Dies Illa Rota fa corrispondere musicalmente una storpiatura 
musicale dell’incipit melodico della omonima sequenza attribuita a Tommaso da Celano:

Figura 17: 

 
In questa comica veglia funebre, preghiere e invocazioni mormorate dai presenti si alternano 
alle suppliche dal carattere melodrammatico e volutamente esagerato dei parenti del (finto) 
morto. 
Questa esilarante scena viene bruscamente interrotta dai primi segnali dell'imminente attacco 
aereo, annunciati da passaggi musicali concitati in cui si odono le voci fuori scena delle persone 
che si avviano a ripararsi nel rifugio antiaereo del quartiere. Rota non si lascia sfuggire 
l’occasione per dare un tocco di colore locale a quella agitata umanità partenopea tramite brevi 
e rapidissime citazioni della nota melodia O sole mio:

Figura 18: 

Il breve intermezzo sinfonico che segue ci porta nel pieno della violenza della guerra: i colori più 
estremi e violenti dell’orchestra tracciano per i nostri orecchi un affresco sonoro spaventoso, in 
cui il bombardamento aereo si incrocia alle mitragliatrici della contraerea di terra, e il ronzio 
degli aerei si alterna al tonfo sordo degli edifici che si vanno sgretolando sotto la furia della 
battaglia.  
Finito il bombardamento, i superstiti escono dal rifugio antiaereo e sono nuovamente 
accompagnati da apparizioni fugaci del tema di Figura 18.

Conclusasi la visita del Brigadiere Ciappa su toni spiritosi e di sollievo generale , il tema di 3

Figura 1 ci riporta però immediatamente alla fosca e cupa ambientazione sonora di inizio atto: il 

 Per una analisi dettagliata della scena del brigadiere Ciappa e delle sue differenti versioni si 3

veda il mio saggio A last version of ‘Napoli Milionaria’: Nino Rota’s revision process after the 
Spolet world première, in Archival Notes, Fondazione Cini, Venezia, 2020, consultabile su http://
onlinepublishing.cini.it/index.php/arno/article/view/179
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tema gonfia progressivamente, creando un potente climax sul quale si stagliano le grida 
disperate di Mezzo Prievete. Sua moglie è morta sotto le macerie, e il tema di Figura 5 chiude il 
primo atto in un insostenibile crescendo di dissonanza dal carattere definitivo e annientante.

ATTO SECONDO 

Il sipario si apre e ci si rende immediatamente conto che lo sbarco alleato è avvenuto: lo stile 
musicale è drasticamente cambiato rispetto al primo atto, e un fortissimo a tutta orchestra dalla   
inarrestabile carica ritmica ci rimanda immediatamente ai toni spavaldi di una Big Band 
americana. La musica ci travolge con la sua energia e ci comunica una prorompente 
‘sensazione di libertà e di abbondanza’, per usare le parole stesse del libretto. 

Figura 19: 

In questa grande tela di inizio atto il colore locale napoletano si mescola e si fonde con quello 
americano: la folla fuori scena canta in una lingua a metà fra il napoletano e l’inglese, mentre 
melodie dal sapore blues e jazz (vedi Figura 20) si intrecciano con le cantilene dei venditori di 
strada napoletani (basate sulla melodia di Figura 2).

Figura 20: 

Mezzo Prievete appare essersi ripreso dalla tragedia del primo atto, e portando rifornimenti ad 
Amalia intona un tema che nel corso dell’opera sarà sempre associato al lusso e al benessere 
in cui adesso la protagonista e la sua famiglia si possono permettere di vivere grazie ai 
guadagni realizzati tramite la borsa nera.

Figura 21: 

&
?

# # #

# # #
44

44
‰ œœœœn œœœœ œœœœ œœœœ### œœœœ œœœœ œœœœ

jœœœ
...œœœ> jœœ# ..œœ>

ƒ

Allegro œœœœ## œœœœ œœœœ œœœœ œœœ œœœnn œœœ# œœœ##

jœœ ..œœ> œœœ œœœ œœœnn œœœ###
‰ œœœœn œœœœ œœœœ œœœœ### œœœœ œœœœ œœœœ

jœœœ
...œœœ> jœœ# ..œœ>

œœœœ## œœœœ œœœœ œœœœ œœœ œœœnn œœœ# œœœ##

jœœ ..œœ> œœœ œœœ œœœnn œœœ###

©

Score

& # # # 44 œ œ œ#
3

Li be

.˙ œ
ra tion

œ ˙ œ
'e bi

œ œ œ œ œ
3

llo c'e bi llo

œ œ œ œ œ
3

c'A me ri

w
can!- - - - - -

©

Score

&
?

# # #

# # #
22

22
Œ œ œ œ

œ
œœ œ œœ

wŒ œœœ œœœ Œ œœœ
œ Œ œ Œ

œ .œ œ .œ œ .œ œ
œ œœ œ œœ

wŒ œœœ œœœ Œ œœœ
œ Œ œ Œ

œ Œ Ó

œ Œ Ó

©

Score



La sezione successiva dell’opera è dominata dall’esilarante episodio della risata isterica e 
incontrollata di Assunta, che è imperniato sulla seguente idea tematica principale:

Figura 22: 

Anche questa idea musicale, che viene abbinata in maniera incredibilmente efficace alle crisi di 
riso incontrollato di Assunta, era già stata utilizzata da Rota nell’episodio Le tentazioni del Dottor 
Antonio diretto da Fellini all’interno del film Boccaccio ’70: in quel contesto, però, era la voce 
infantile di Cupido con le sue risatine stridule ad essere associata a tali temi. 
Dopo questa prima parte dai toni decisamente comici, la scena assume colori più seri e 
malinconici nel momento in cui Assunta confida ad Amalia i dubbi legati allo status del proprio 
matrimonio. In questa seconda sezione Rota affida ad Assunta momenti di intenso lirismo e di 
grande espressività, che conferiscono al personaggio una profondità e caratterizzazione 
psicologica che, date le premesse, non ci saremmo aspettati di trovare. 

La scena che segue rappresenta l’inizio di un lungo ed articolato percorso musicale che 
coinvolgerà Amalia e Errico. Molti sono i temi significativi adoperati da Rota per caratterizzare le 
varie sfaccettature dei personaggi e delle loro interazioni; si segnala qui uno dei temi più 
accattivanti di questa sezione, un Andantino voluttuoso che con il suo cromatismo sensuale 
richiama da vicino altri celebri idee musicali di Rota:

Figura 23:

Dopo l’uscita di scena di Assunta si ha una deciso cambio di colore e ambiente sonoro: Peppe 
o’cricco e i suoi traffici illegali necessitano di una musica adatta alla situazione:

& 42 Œ ≈ œ. œ# . œ.p
œ. œ. ≈ œ# . œ. œ. œ. œ. œn . œ. ≈ œ# . œ. œ. œ. œ. œn . œ. ≈ œ. œ. œ. œ. œ. œ# . œ. œ. œ. œ. œ. œ# . œ. œ# Rœ ≈ ‰

©

Score

&
?

bbbb

bbbb
46

46
œ œ œ œ

Ó
p

Andantino voluttuoso

˙̇ œ ˙̇n œ œ

œ ˙̇̇
œ

˙̇̇
..˙̇ œœ œ œ œ œ

œ œœœ œœœ œœœ Œ Œ

˙̇ œ ˙̇b œb

œ ˙̇̇
œb

˙̇̇nb
..˙˙ œœ œ œ œ œn

œ œœœn œœœn ...˙̇̇

©

Score



Figura 24: 

Anche questa idea musicale era stata utilizzata precedentemente da Rota: la troviamo infatti 
associata a personaggi o ambienti dalle tinte fosche in ben due pellicole: Rocco e i suoi fratelli 
di Visconti (1960) e Toby Dammit di Fellini (1968) . 4

Dopo l’uscita di scena di Peppe o’cricco, Federico e Amedeo ha inizio il vero e proprio duetto di 
Amalia e Errico. Come ogni grande scena che si rispetti, anche questo duetto è suddiviso in 
molteplici sezioni dai caratteri musicali diversi. In questa sezione cruciale del secondo atto la 
ricchezza inventiva di Rota è sempre al servizio di una caratterizzazione psicologica molto 
raffinata dei personaggi; il tutto è inserito in un ben ponderato disegno di alternanza fra momenti 
di slancio passionale e momenti di introspezione lirica inquadrati in un continuo crescendo di 
energia musicale nel quale i due amanti si infiammano a vicenda. 
Proprio nel momento in cui il climax della scena sembrerebbe raggiunto, la musica 
improvvisamente assume un carattere decisamente popolare allorché Amalia inizia ad intonare 
Villanova: la canzone ci racconta dell’omonimo borgo pittoresco sopra Mergellina, rifugio 
amoroso perfetto, lontano da occhi indiscreti e ben conosciuto dai due amanti. La musica di 
Villanova, che è una composizione originale di Rota, rappresenta la quintessenza della canzone 
napoletana; non sorprende constatare che il nucleo principale delle idee musicali di Villanova 
fosse già stato utilizzato da Rota nella canzone Lla Rì Lli Rà, che costituisce uno dei brani più 
significativi della colonna sonora del film di Fellini Le Notti di Cabiria (1957).

Figura 25: 

E come nella scena finale del film di Fellini, anche nell’opera Napoli Milionaria al tema di Lla Rì 
Lli Rà  viene fatto seguire il tema di Figura 10, già incontrato più sopra.

Dopo una breve interruzione da parte di Maria Rosaria (che per la seconda volta nell’opera 
coglie la madre impegnata in effusioni amorose con Errico), i due amanti, noncuranti e spavaldi, 

 Per una analisi dettagliata delle versioni di questa scena si veda il saggio A last version of 4

‘Napoli Milionaria’: Nino Rota’s revision process after the Spolet world première, in Archival 
Notes, Fondazione Cini, Venezia, 2020, consultabile su http://onlinepublishing.cini.it/index.php/
arno/article/view/179
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manifestano musicalmente la loro intesa passionale librando le voci in ottava verso l’estremo 
più alto della loro tessitura in un crescendo di tensione passionale al quale subito risponde 
l’orchestra suggellando con grandiosità questa lunga scena.

Ecco che a questo punto l’ordito sonoro cambia di nuovo per proiettarci di colpo in tutt’altro 
contesto: quanto Villanova rappresentava l’espressione musicale più genuina di Napoli, così i 
ballabili che aprono questa seconda parte del secondo atto sono l’espressione più autentica 
dell’universo sonoro degli Stati Uniti d’America. Melodie blues, ritmi di ragtime e armonie jazz 
sono gli ingredienti principali di queste scene in cui i soldati americani ballano e si divertono con 
le ragazze locali. 
Anche qui Rota decide di riutilizzare alcune idee musicali che avevo già sfruttato in precedenza; 
I seguenti due temi, ad esempio, erano già stati ampiamente utilizzati in Toby Dammit (1968);

Figura 26: 

Figura 27: 

Le tre seguenti idee musicali provengono invece da La Dolce Vita (1960), e costituiscono il 
materiale tematico di base delle scene di ballo che seguono - incluso il frenetico e travolgente 
Boogie-Woogie (Figura 30)

Figura 28: 
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Figura 29:

Figura 30:

Ogni tanto, nel bel mezzo di questo mondo sonoro d’oltreoceano, fa capolino anche l’incipit di O 
Sole mio, intonato a cappella da qualche soldato che verosimilmente quella sera aveva bevuto 
qualche bicchiere di troppo. 
I toni della festa lentamente si allontanano e lasciano posto all’ultima scena dell’atto, il duetto fra 
il soldato Johnny e Maria Rosaria. 

La lontananza fra i due mondi opposti del soldato americano e della ragazza napoletana, e le 
risultanti difficoltà di comunicazione fra i due vengono espresse in maniera chiara dal libretto: 
Johnny si rivolge a Maria Rosaria in inglese, mentre la ragazza risponde in italiano. Rota, con 
formidabile intuito drammaturgico, decide di trasporre questa incomunicabilità anche sul piano 
strettamente musicale: Johnny si esprime in stile Blues, accompagnato dalla batteria che 
punteggia con le spazzole l’incedere regolare del walking-bass pizzicato affidato ai 
contrabbassi, con tocchi coloristici raffinati dei tromboni, delle trombe con sordina e del Sax 
contralto; dall’altra parte, la musica affidata a Maria Rosaria ha un sapore più ingenuo (ma non 
per questo meno sofisticato) ed è l’espressione più autentica della pura cantabiità italiana, con 
vibranti linee vocali sostenute da un caldo accompagnamento degli archi, rinforzato 
occasionalmente da piccoli raddoppi nei fiati. Insomma, anche dal punto di vista strettamente 
musicale, i due giovani parlato lingue completamente diverse.
In un paio di occasioni durante il duetto, con un efficacissimo gioco di riferimenti espliciti 
all’omonima opera di Puccini, Johnny si rivolge a Maria Rosaria chiamandola ‘My little 
Butterfly’ (sul tema di Figura 27), le dice di non essere Pinkerton ma le rivela di avere una 
moglie e tre figli negli Stati Uniti. Durate tutte queste sezioni del duetto, la musica di Johnny 
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rimane in una ambientazione sonora dalle forti connotazioni Jazz, sia nella scelta delle armonie, 
sia nei raffinati colori orchestrali. 
Pur non capendo l’inglese, Maria Rosaria intuisce troppo bene che Johnny se ne sta andando, 
e con una di quelle magie espressive che soltanto la musica può realizzare, Maria Rosaria 
supera le barriere linguistiche che separano i due e inizia a rivolgersi a Johnny esprimendosi in 
quello stesso stile Blues così naturale per lui (‘Sì’ se volevi un bacio). Poco dopo, però, l’anima 
appassionata e mediterranea di Maria Rosaria riemerge con slancio sulle parole Ma io te voglio 
bbene!, riproponendo con accenti accorati il tema di Figura 9 già usato nel primo atto. 
Nel momento in cui Johnny lascia a Maria Rosaria un po’ di denaro per il loro bambino 
l’orchestra ripropone in tema innocente e infantile (vedi Figura 12) già associato a Rituccia. 
L’atto si chiude con una appassionata e vigorosa ripresa a piena orchestra della musica di 
Maria Rosaria (tema di Figura 9), mentre vocalmente Johnny si abbandona su questo tema e si 
lancia un’ultima volta fra le braccia della ragazza.

ATTO TERZO

Il sipario si apre con un roboante attacco a piena orchestra caratterizzato da due gesti musicali 
principali, A e B:

Figura 31:

Il gesto A viene ripetuto molte volte all’inizio del terzo atto: questa idea musicale, che colpisce 
per il suo slancio ed energia, ad uno sguardo più attento mostra la sua derivazione dall’incipit 
melodico delle strofa della famosa canzone napoletana Funiculì Funiculà:
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Figura 32:

In questo modo Rota permea tutto l’inizio di questo atto con un riferimento sottile e raffinato al 
mondo sonoro partenopeo. 
Il gesto B costituisce invece l’idea musicale principale su cui il compositore imposta il coro degli 
abitanti del quartiere che accolgono Gennaro con stupore e gioia (Che r’è, che r’è)

L’energia dell’introduzione scema poco a poco per fare spazio all’aria di Amalia; i temi principali 
di questo brano sono derivati direttamente dalla colonna sonora che Rota aveva scritto per la 
versione cinematografica di Napoli Milionaria nel 1950, tra l’altro poi riutilizzati in un altro film di 
pochi anni dopo, Marito e Moglie (1952), sempre diretto da De Filippo.

Dopo una transizione di poche battute che combina il tema di Figura 9 con il tema di Figura 32, 
ha inizio il confronto fra Amalia e Maria Rosaria, interamente basato sullo sviluppo ed 
elaborazione della seguente cellula tematica:

Figura 33: 

Segue il coro, basato sugli elementi tematici di inizio atto, in cui gli abitanti del quartiere 
riconoscono Gennaro e lo accolgono con un misto di stupore e gioia. Il toccante incontro fra 
Gennaro e Amalia è imperniato su una variante dai toni dolcissimi e commossi del tema di 
dell’arioso del primo atto (Tutti i tranvieri a spasso).
Gennaro, provato da tante emozioni, inizia a chiedere informazioni circa la propria famiglia sullo 
sfondo di un tema struggente, già comparso brevemente nell’aria di Amalia a inizio atto, e che 
verrà poi ripreso e sviluppato nella grande scena finale di Amalia alla fine dell’opera.
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Figura 34:

Dopo l’incontro commovente con i propri figli, Gennaro inizia la narrazione degli orrori vissuti 
durante la deportazione. SI tratta di una delle pagine più potenti ed eccezionali di quest’opera, 
di una profondità espressiva mozzafiato. Questa sezione, che dal punto di vista formale si 
dovrebbe chiamare Aria, non può però avere i connotati di cantabilità e lirismo che ci si 
aspetterebbe da tale momento in un’opera: le sofferenze di cui si deve parlare sono tali che 
risulta impossibile cantare in senso tradizionale: Gennaro si esprime con parole rotte, difficili da 
pronunciare, a metà fra la declamazione intonata e il parlato; le frasi sono cortissime e alcune 
espressioni si ripetono come una idea fissa dalla quale non si riesca a scappare. L’orchestra, 
con il suo ritmo ostinato affidato ai timpani e ai contrabbassi (vedi Figura 35), fornisce alla 
scena una pulsazione angosciosa e minacciosa sulla quale si vanno progressivamente 
costruendo ondate di accordi tetri dall’altissima carica dissonante. 

Figura 35: 

Gennaro con le proprie parole traccia un affresco di Napoli sofferente e l’orchestra, tramite il 
sapiente uso coloristico di temi già presentati in precedenza, ci fa sentire tutti i dettagli con una 
immediatezza sconvolgente: il bombardamento e le mitragliatrici, il fuggi-fuggi disperato dei 
Napoletani che corrono come formiche (sul tema di Figura 2), le grida lancinanti delle donne 
napoletane (rappresentate tramite l’utilizzo del tema di Figura 3, ma suonato da trombe a 
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distanza di semitono ), l’incipit dell’inno nazionale tedesco affidato ai colori sinistri e tetri degli 5

ottoni gravi con sordina.
Si tratta di una scena di grandissima carica drammatica, sostenuta da un tessuto musicale 
articolato e complesso, che sfocia infine in un crescendo trascinante costruito sulla 
modificazione con toni dolorosi del ritornello di Funiculì Funiculà (Figura 14) e si tronca in modo 
brusco proprio nel momento in cui la linea vocale di Gennaro raggiunge la zona più estrema e 
drammatica della sua tessitura.

L’intervento di Amedeo che cerca di calmare e distrarre il padre viene naturalmente 
accompagnato in orchestra dal tema di Figura 7, mentre lo stupore di Gennaro nel vedere la 
ricchezza del nuovo stile di vita della propria famiglia offre all’orchestra l’occasione di riproporre 
il tema di Figura 21.
Errico entra nel basso e con disappunto constata che Gennaro è sopravvissuto alla 
deportazione e ritornato a casa; ma la cena per il compleanno di Settebbellizze sta per iniziare, 
e l’orchestra sottolinea l’euforia dei festeggiamenti proponendo per la prima volta un tema, dai 
toni di valzer brillante, destinato a ricomparire innumerevoli volte sino alla fine dell’atto:

Figura 36: 

 Nei materiali autografi conservati presso l’archivio Rota è conservata una pagina eccezionale: 5

si tratta del testo dattiloscritto di questa scena con correzioni e annotazioni manoscritte di Rota: 
in essa si trovano espressioni che ci fanno comprendere come già in fase iniziale di lavoro il 
compositore avesse maturato una visione molto precisa di questa scena. Vi si ritrovano 
annotazioni come: ‘temino Napoli svelto [cfr. Figura 2], bombardamento, temono lidio stonato 
[cfr. figura 3] con temino Napoli’. Interessantissime inoltre le osservazioni: ‘da qui [dopo le linee 
di libretto  ‘Basta’, strillava Napoli, e sparava…] trombe stonate come grida di donne / si deve 
sentire la confusione e il gridìo lo stridìo il vocìo di Napoli’.
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Il clima di festa viene interrotto dai ripetuti tentativi di Gennaro (basati sul tema di figura 35) di 
proseguire il racconto della atrocità vissute - tentativi subito però prontamente interrotti a turno 
dai vari personaggi, i quali dimostrano totale indifferenza verso il dramma del padrone di casa e 
non vogliono che quei racconti angosciosi rattristino la serata di festa. 
I festeggiamenti procedono in un irrefrenabile crescendo di entusiasmo che poco poco trascina 
tutti in uno stato di euforia esagerata e scomposta, dai toni quasi grotteschi (naturalmente 
sottolineata dal riapparire dei tema di Figura 22), mentre al di fuori del basso si odono voci di 
venditori ambulanti e di allegri passanti (sui temi di Figura 2 e 20).
Pur nel frastuono della festa, da fuori scena si ode avvicinarsi a poco a poco il tema di Figura 11 
affidato a un concertino di violino, clarinetto, mandolino e chitarra: si tratta di Pascalino o’pittore 
e del suo seguito di suonatori che stanno per giungere a casa di Amalia per rendere omaggio 
con una canzone al festeggiato Errico e a tutti gli invitati. Con una brillante arguzia compositiva 
di grande efficacia Rota riesce qui a comunicare la coesistenza e separazione dei diversi mondi 
sonori dell’interno e dell’esterno; tramite l’utilizzo contemporaneo di tonalità distanti fra loro, il 
compositore crea l’impressione vivida di più eventi che avvengono nello stesso momento ma 
che non hanno relazione fra loro: gli echi della festa in casa Jovine (ancorati all’area tonale di Mi 
bemolle), il gruppo dei suonatori che si avvicina (saldamente impostato in Sol maggiore) e le 
voci di alcuni venditori ambulanti di passaggio (La bemolle maggiore prima, poi Si bemolle 
maggiore). Solo nel momento dell’ingresso di Pascalino all’interno del basso i diversi mondi 
sonori si armonizzano finalmente nell’unica tonalità di Mi bemolle maggiore.  
La prima strofa della canzone Villanova (Figura 25) viene intonata da Pascalino: dalla seconda 
strofa si uniscono Amalia, Errico e infine tutto il coro degli invitati. L’atmosfera della cena si 
scalda ulteriormente tra balli, brindisi e risate; ma Don Gennaro, comprensibilmente, appare 
frastornato e non riesce a partecipare all’entusiasmo generale. Mentre fa per allontanarsi dalla  
festa, il padrone di casa ci ricorda ancora una volta la sua idea fissa, che è anche il tema chiave 
dell’opera: ‘La guerra non è finita…Non è una guerra che finisce, questa’.
Con l’arrivo di altro vino e ulteriori cibarie portati da Miezo Prievete i brindisi si moltiplicano e 
l’orchestra mette in primo piano i toni parossistici della scena tramite un crescendo fragoroso e 
ritmi sempre più concitati. Ma proprio al culmine della frenesia e del baccano, l’ingresso 
inaspettato del maresciallo giunto per arrestare Errico, Peppe e Amedeo congela tutti e fa 
cambiare drasticamente i toni della scena: il tema cupo e sinistro con cui si era aperta l’opera 
(Figura 1) viene ripresentato e alternato a un altro tema, associato al blitz della polizia:

Figura 37: 

I tre ricercati provano a scappare, ma nella concitazione del conflitto a fuoco che segue Amedeo 
viene ucciso. Ha così inizio una delle pagine più profonde e drammatiche di tutta l’opera: è la 
commuovente scena in cui Amalia piange sopra il cadavere del figlio appena morto. Per Amalia 
si tratta allo stesso tempo di un lamento disperato e di un risveglio: solo adesso riesce 
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bruscamente a prendere coscienza dell’abisso morale in cui è sprofondata trascinando nella 
disgregazione tutta la propria famiglia. 
La musica di Rota conferisce a questo episodio i caratteri di una trenodia di profondissima 
umanità e allo stesso tempo, tramite il commento del coro, di monumentalità classica, degna di 
una tragedia dell’antichità. 
In orchestra, punteggiato minacciosamente dal tema di Figura 37, Amedeo morente viene 
sottolineato dal suo tema (Figura 7) che si spegne progressivamente di intensità fino ad 
estinguersi su una nota che diverrà l’incipit del tema del lamento di Amalia:

Figura 38: 

Le dolorose appoggiature e gli aspri intervalli di questo tema vengono progressivamente 
sviluppati in un canto interrotto che cresce di disperazione e che ci presenta Amalia quasi in uno 
stato di trance. Dopo una ricomparsa del tema di figura 34, il coro fuori scena riprende, 
moltiplica e amplifica il lamento di Amalia, unendosi a lei in un crescendo drammatico fatto di 
ripetizioni angosciate che gonfiano in due ondate successive di grandioso impatto sonoro. 
Improvvisamente le grida di disperazione si arrestano e Gennaro, immerso nei suoi torvi 
pensieri e non scosso del dramma generale, sopra un pianissimo dai colori spettrali ci ripete 
che ‘la guerra non è finita, e non è finito niente’. 
Un ultimo, angoscioso climax porta Amalia all’estremo della propria tessitura vocale con una 
esclamazione lancinante che svetta sopra un potentissimo cluster dissonante del coro e 
dell’orchestra. A questo punto, non restando più niente da piangere, gli interventi del coro  
sbigottito e attonito vanno perdendosi nel nulla. Come già alla fine del primo atto, al tema di 
Figura 37, con la propria brutalità e finalità, viene affidato il compito di chiudere l’atto in un 
accelerando angoscioso che sfocia in un accordo finale che non lascia dubbi sul proprio 
carattere di tragica irreversibilità.

JONATHAN BRANDANI
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